Há seis anos, Elizabeth Comen, especialista em câncer de mama no Hospital Memorial Sloan Kettering em Manhattan, segurou a mão de uma paciente que estava a horas da morte.
Enquanto Comen se inclinava para uma despedida final, ela encostou a bochecha no rosto úmido de sua paciente. “Então ela disse”, lembra Comen: “Sinto muito por estar suando em você”.
Em suas duas décadas como médica, Comen descobriu que as mulheres estão constantemente se desculpando com ela: por suar, por fazer perguntas de acompanhamento, por não detectarem seus próprios cânceres mais cedo.
“As mulheres se desculpam por estarem doentes ou buscando cuidados ou defendendo a si mesmas”, disse ela durante uma entrevista em seu consultório: “‘Sinto muito, mas estou com dor. Sinto muito, isso parece nojento.'”
Essas experiências na sala de exames são parte do que levou Comen a escrever “All in Her Head: The Truth and Lies Early Medicine Taught Us About Women’s Bodies and Why It Matters Today” (em português, “Tudo coisa da cabeça dela: A Verdade e Mentiras que a Medicina Antiga nos Ensinou Sobre os Corpos das Mulheres e Por Que Isso Importa Hoje”).
No livro, ela traça as raízes da tendência das mulheres de se desculparem por seus corpos doentes ou indisciplinados até séculos de diminuição pelo sistema médico. É um legado que continua a moldar a vida das pacientes mulheres, argumenta ela.
Hoje, as mulheres têm mais probabilidade de receber um diagnóstico errado do que os homens e levam mais tempo para serem diagnosticadas com doenças cardíacas e alguns tipos de câncer; elas podem ter menos probabilidade de receber medicação para a dor; seus sintomas têm mais probabilidade de serem ignorados como ansiedade —ou, como sugere o título do livro, como sendo tudo coisa da cabeça delas.
“A mulher ansiosa, a mulher histérica, tem sido um fantasma que paira e se entrelaça por toda a história médica”, afirma Comen. “É um diagnóstico padrão.”
Coletivamente, ela argumenta no livro, essas injustiças ajudam a explicar por que muitas mulheres relatam se sentir invisíveis, frustradas ou envergonhadas nos consultórios médicos. A vergonha pode ser o sintoma, mas Comen acredita que um sistema médico profundamente misógino é a doença.
UMA HISTÓRIA DE EXCLUSÃO
Mãe de três filhos na casa dos 40 anos, Comen é rápida com um sorriso pronto para a câmera, o que a ajudou a se tornar presença frequente na cobertura midiática do câncer de mama. Ela ocasionalmente chora ao falar sobre suas pacientes.
Ela já chorou no trabalho na faculdade de medicina, e um residente do sexo masculino respondeu dizendo para ela “se recompor”.
“Eu senti que tinha que justificar minha resposta”, disse ela, sentada atrás de sua mesa. “E agora eu choro com os pacientes o tempo todo.”
Sua abordagem foi moldada por décadas de experiência, bem como pelo que aprendeu sobre o lugar do corpo feminino na medicina ao se formar em história da ciência na Universidade de Harvard.
“O sentido de que os corpos das mulheres não eram apenas diferentes, mas quebrados é óbvio não apenas na forma como os médicos falavam da anatomia feminina, mas no vocabulário médico em si: a genitália externa feminina era chamada de ‘pudenda’, uma palavra em latim que significa ‘coisas das quais se envergonhar'”, ela escreve.
Em “Tudo coisa da cabeça dela”, Comen oferece uma visão abrangente das maneiras pelas quais ela diz que a medicina moderna tem ignorado as mulheres. Por séculos, ela escreve, as autoridades médicas antigas acreditavam que as mulheres eram meramente “homens pequenos” —embora sem genitais externos e capacidade mental comparável, governadas por humores e hormônios nocivos.
Por muito tempo, os médicos desconsideraram “o que poderiam ser problemas fisiológicos legítimos como irrelevantes, como hormonais e, portanto, não importantes”, disse Wendy Kline, professora de história da medicina na Universidade de Purdue.
E esse era o caso das mulheres brancas de posses, escreve Comen no livro. Se você era uma mulher negra, ou era pobre, você era vista pelas autoridades médicas como ainda menos autoridade sobre seu próprio corpo, e portanto menos digna de cuidado e compaixão.
“Para as mulheres negras, quando entramos em um ambiente clínico, temos que pensar sobre discriminação racial e de gênero”, disse Keisha Ray, professora associada de humanidades e bioética na UTHealth Houston, que estuda os efeitos do racismo institucional na saúde das pessoas negras. “Tende a ser mais exagerado, a falta de compaixão e o cuidado que você recebe.”
Pegue a doença cardíaca, por exemplo. No final do século 19, William Osler, um dos pais fundadores da medicina moderna, declarou que as mulheres que apresentavam o que agora sabemos ser sintomas de ataques cardíacos ou arritmias —incluindo falta de ar e palpitações— quase certamente estavam sofrendo de “pseudo angina”, ou angina falsa, “uma coleção de sintomas induzidos por neurose se passando por doença genuína”, escreve Comen.
É apenas nos últimos 25 anos que os estudos de cardiologia incluíram as mulheres em números significativos. Hoje, alguns sintomas de ataque cardíaco mais comuns em mulheres, como dor na mandíbula e nas costas, ainda são descritos como “atípicos” simplesmente porque os médicos não os veem com tanta frequência em homens e são menos propensos a serem levados a sério, mesmo que 44% das mulheres desenvolverão doenças cardíacas em algum momento de suas vidas e uma em cada cinco mulheres morrerá por isso.
“Usamos o modelo masculino para diagnóstico, para tratamento, como padrão-ouro”, diz Jennifer Mieres, cardiologista da Northwell Health e coautora do livro “Heart Smarter for Women”. Isso “levou a uma contínua má representação, diagnóstico errado, sub-reconhecimento de ataque cardíaco em mulheres.”
COMO DEFENDER A SI MESMA
Em cada capítulo do seu livro, Comen entrevista médicos que estão trabalhando para melhorar o sistema, começando por levar a sério as queixas das pacientes do sexo feminino —não apenas atribuindo sintomas físicos, de dor no peito a fadiga e desconforto gastrointestinal, à ansiedade até que todas as outras causas sejam descartadas, por exemplo.
Comen também compartilha ferramentas práticas para melhorar a parceria com um sistema imperfeito.
Primeiramente, ela escreve, é essencial que todos os pacientes confiem em seu conhecimento sobre seus próprios corpos e defendam a si mesmos. Antes de uma consulta, pergunte a si mesma: O que realmente te preocupa em relação ao seu corpo?
“Não o que você acha que deveria estar preocupada”, escreve Comen. “Não o que você acha que seu médico será capaz de abordar mais confortável e facilmente.”
Em seguida, se você se sentir ansiosa em relação à sua saúde ou sentir que não está sendo ouvida, peça a um amigo ou membro da família para acompanhá-la nas consultas. Essa pessoa pode atuar como defensora e como um par de olhos e ouvidos extras.
Por fim, se você não gosta do seu médico, encontre um novo. Isso pode ser mais fácil dito do que feito, ela reconheceu, mas uma relação de confiança e respeito com seu provedor de saúde é um direito de todo paciente.